Em thiệt là ..không nhẫn nại chút nào hết ..Em cứ nói - Chị ơi không sao đâu ..Chị ơi không sao mà ..Chị ơi ..em để cho chị nghỉ ..Chị ơi Chị sẽ hết bệnh để trả nợ mấy bài thơ ngâm và họa cho em ..Chị chưa gọi thơ về cho em như đã hứa . Chị ơi ..sẽ không sao không lo nghe...Em cứ lập lại như thế..
Em thiệt là..thiệt là làm chị không khóc chút nào hết ..không khóc . không khóc ..Chị không sao mà ..
Chị sẽ không vội khóc cho em mà Chị lại đau xót thâm tình của Má - khi biết Má mấy chục năm mõi mòn lê bước trong hồn lặn lôi vượt cả đại dương mênh mông cho kịp đúng ngày mà đón em đi ...Em đã chạy theo Má thiệt nhanh bằng đôi chân của một siêu nhân ..Con chạy theo Má mà ..Chị còn có thể nói ..gì đây !!..
Em thiệt là ...Sao mờ cả mắt rồi Tài ơi ..Sao mấy ngón tay chị run đến thế ..vì chị lo sợ nao núng suốt đêm qua -chờ trông đến sáng . Chị nghĩ là em sẽ gọi Chị như lời em đã hứa ..Em thiệt là !!..
.............................................
Tài ơi ..Sao em đi vội chi mà ..Sao em để chị phải nuối tiếc lần gọi cuối cùng của em -Cái cổ họng quái ác của chị đã tắt nghẻn âm thanh ..Chỉ có em nói - Em nói mỗi 2 tuần sẽ gọi thăm chị đến khi nào chị khỏe ..Vậy mà ..!!..
...Em thiệt là vội vã với Chị rồi ..Đã đến muộn mà đi lại vội . "chiemnhaminh.com." ngắn ngủi vậy sao .??..Chị biết em sẽ biết nơi nào em đến .Chị không lo cho em ..Em cứ đi và thanh thản chạy nhảy bên Má sau mấy mươi năm nằm vùi .Còn Chị ..lại một lần nữa sẽ quét lá sân nhà để nhớ một người - Một thi nhân .
- Đỗ Hữu Tài em - Người .chỉ biết yêu và yêu cho đến lúc chết ..Bây giờ Em có thể quét tuyết được rồi và sẽ hứng tuyết trong đôi tay như em thường mong . Còn nữa - giọt nắng bên nhà sẽ nở bung hoa nắng ..còn nữa..Ánh Nguyệt đêm nào đó sẽ lung linh mãi nơi cõi em rong ruỗi ....Còn nữa ... Còn nữa ..nhiều lắm Tài ơi ..Những vòng hoa tình yêu em kết bằng những nụ tình em gửi HH.- bằng con tim luôn yêu thương người và nghị lực phi thường vượt qua số phân trớ trêu của em đã là một thông điệp quý báu của em đã trao tặng tha nhân khắp bốn phương trời ..
Sydney khóc em ..Trời gió mạnh và hoa đào rụng tơi tả ..Lại nhớ về em ..khi em gọi phone và hỏi ...chị đang quét lá hay quét hoa ..Chị nói ..Khi đau lòng tiễn một người đi ..Chị quét lá ..
Hôm nay Trời Sydney nổi gió thế nầy ..Chị run tay viết vội ít hàng tiễn em vì lá đã theo em về với đêm qua ....
Hương Chiều
